ECRITS

LA VOIX, LES ANCETRES

Florence de Comarmond

Meontreuil, samedi 12 mai: Qui a encore parlé par ma voix mercredi dernier au
s&minaire ? Quel sorcier ou quel ancétre a cru bon de faire resurgir I'histoire de la

décolonisation du tiers m urguoi rier de Lumumba assassing,
Ratsimendrava assassing, Che ESM g{@ Sﬂ&r
Comarmend assassing aussi a la
balbutiante d'une histoire reléguée ou taboue, alors qu & Afrigque ne finit pas
de nous décevoir et de se désespérer.
De guelle dette dois-je rendre compte, Européenne “assimilée® 3 une autre
culture ? Les Européens sont tellement ethnocentriques, qu'ils ne voient I"assimila-
tion que dans un sens: un Européen, un blanc, ne peut pas &tre pris par la culture
. africaine. 5i on est blanc, on est de culture euro-
péenne mais on ne peut pas étre de culture gha-
néenne, malgache, kenyane... Un descendant
d’Européen transporte avec lui génétiquement sa
culture, c'est bien connu, et quel intérét aurait-il a
refuser les Lumiéres ? Les ancétres, toujours les
ancétres, qui vous collent a la peau... Je réve de
metissage, en sachant que le mot est devenu un
slogan. A I'inverse je rencontre ici, en France, tant de
gens de ma génération, descendants d'Africains
de tous pays, qui non seulement ne parlent plus
leur langue mais se sentent de culture européenne
et a qui l'on demande sans cesse d'od ils viennent !
le ne me suis jamais SE'I'IT.IE appartenir 4 la France, mais toujours tirée comme par
une force magigue vers une autre terre. Je n'arrive pas a assimiler la géographie
francaise, c'est un territoire que je n'ai pas parcouru enfant, un territoire étranger,
qui m'ennuie. Au contraire de ma fille qui, par exemple, sent une odeur particu-
ligre au we* arrondissement de Paris ou elle a passé sa premiére enfance,

Mythologie familiale : Juste avant la Révolution frangaise, un lieutenant de vaisseau
combattait les pirates dans I'Océan Indien. On m'a toujours parlé de la bataille de la
Pazse. Cest lui qui s'est installé & I'lle Maurice, devenue ensuite possession britan-
nigue. Mon gra nd-pl'erE paternel, né & I'lle Maurice, avait requ une éducation france-
britannigque qui marquait aussu nos habitudes dans la maison de Antananarivo, a
Madagascar. On f%m Us 3 2 }Ee gue.| 5chtre aprés la Révolution, sorti de
I'armée, avaitlo s vaiss rdg hs |'Océan Indien.

Je suis triste mais je re Pense a alfﬂnﬁ'ﬂiue. Je me souviens de cette folle,
Rapierre, qui traversait la propriété... Ligotée, je suis forcée de voir le spectacle ter-
rible de la mort d'un peuple ami, familier, torturé dans I'indifférence générale. Mon
impuissance & lui venir en aide, le temps gui passe gui m'éloigne de plus en plus, sans
que je puisse trouver ici les ressources pour modifier ce sort. Je gravite dans les cercles
de la diaspora africaine qui comme moi souffre du méme mal. J'essaie ma liberté, les
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limites de ma liberté... de défendre I'exclu, le paria culturel,
mais je suis désarmée. Ce qui intéresse I'Occident c'est le jeu
interactif, le réseau, la misére spectaculaire et I'argent qu'il
en fait. La part de I'Afrique dans les marchés mondiaux n'est
gue de 1% et elle ne bénéficie que de 5% du flux total des
investissements directs étrangers, qui se concentrent sur
I"afrique du Sud, I'Egypte, le Maroc et le Nigéria.

Montreuil, vendredi 21 mai: J'ai fait un réve: je vais a
Madagascar avec deux amis. Immédiatement aprés |'arrivée,
nous sommes sur une place qui ressemblerait a un campus
universitaire : pelouse verte, batiments de briques cubigues.
C'est la tombeée de la nuit, mes amis se dirigent vers des
ruelles plus sombres, je sens le danger, les zouams (voyous),
sont peut-&tre |4, dans I'ombre préts & nous agresser. Dans
une rue plus résidentielle je reconnais une maison décorée
de rideaux multicolores. Je sonne, je voudrais téléphoner.
Une jeune femme métisse, chaleureuse, m’ouvre sa maison,
Elle vit seule avec son enfant. |l me semble que le frére de ma
mére a jadis été locataire de cette maison. Nous discutons
passionnément car elle connait Ginette en France. le cherche
les numéros de téléphone de mes parents. Arrivent des amis
de la jeune femme. Deux d'entre-eux, un jeune couple,
jouent a me saluer & genoux, comme une reine. le ne com-
prends pas leur geste et leur demande de se relever. Nous
rions. Le décor est moderne, cette jeunesse métisse heureuse
me ravit. Leur look est plutét new-yorkais, Je suis tellement
enthousiaste de me retrouver 13, dans cette ambiance, que
je n‘arrive plus 2 me réveiller. l

Antananarivo

L'oubli de l'esclavage,
nageé, a trouvé un écho
extraordinaire dans le
silence religieusement
rations de descendants
d'esclaves depuis
I'abolition. Vraisem-
blablement écrasée
sous d'inexprimables
souvenirs de souf-
frances et d’humnilistions

les trahisons, les lche-
tes, les arrangements,
les révoltes, les chati-
ments, le fovet, le pilori,
les chaines, les fers, les
entraves, les carcans,
les peurs, la bravoure,
I'héroisme, le marron-
nage, les dieux
rescapés, la langue
rafistolée, les chants et
les danses de Guinée.
Tout. Fidéles & ce

- s

générations suivantes
ont scrupuleusament
respecté ce silence et
réussi Mexploit inconce-



vable de s'enraciner En 1974 mon grand-pére paternel a décidé de terminer sa vie en France,
dans le seul présent, ~Patrie des droits de I'nomme”, entrainant avec lui son clan. En 1975,
; ¢ = I'dge de douze ans, je découvre la France -t Paris—, qui accuse comme

le reste du monde le premier choc pétrolier.
leurs descendants a

repenser le monde, 3  Je suis née en 1963, 4 Antananarivo, d'un pére mauricien et d'une mére
peine éclairés par les frangaise, trois ans aprés l'indépendance. En 1963 aprés la fin du conflit
messages contenus algérien et de I'anarchie au Congo est créée, a l'initiative de respon-

sables politiques africains, I'Organisation de 'unité africaine (OUA),
dans les dolos et les structure d'accueil, de dialogue et de concertation avec le monde exté-
contes. rieur. Débute une période historique durant laguelle les deux blocs ne

5i la sortie du silence
ast anfin possible, méme
si elle s'exprime encore
avec une émotivité a
vif, perdue dans le
désordre des cris, des
larmes, des invectives,
des chants de geste
hurlés 3 tue-téte comme
pour ressusciter les
héros anonymes, si le
dialogue est tellement
désiré, méme s'il
s'accompagne de cet
appel a la reconnais-
sance, c'est parce gue
les générations actuelles
sont bien calées dans
leur métissage, ont
conquis des certitudes
Ry oy . "affrontent plus seul 3 la limite de I'arc d i is
aodilcd Fapslmment. s o s ntes s demlin et e Cortel et i tpicr
sont nwes par }llﬂ sation de la guerre froide. Mon oncle, militant antiraciste, a &té assas-
volonté d'emprise sur ¢ 3 cette époque-la | Fin 1965, les zones d'influence des deux blocs se
I"avenir, sont instruites consolident, I'ordre bipolaire est étendu au monde entier. Madagascar

de ce que nulle digue choisit en 1975 le camp de I'Est.

ne peut comtenir lag En juillet 1987, je suis retournée 3 Madagascar. Pays en voie de dévelop-
élans de fraternité pement en 1975, c"était devenu I"'un des pays les plus pauvres du monde.
quand ils se nourrissent En novembre 1987 naissait ma fille Kiala. V'avais alors une obsession ; 5=
d'une éthigue commune nourrir et nourrir la planéte...

o Aujourdhii i 1999, je cherdhe I de la faim et de la vi
d & jou i, &n mai je cherche encore la cause de |a faim et de la vie-
i : -R lence a travers des formes symboliques ou pseudo-symboliques. Mais Iz
le erime, prendre la reconnaissance de la traite comme crime contre Fhumanité n'a eu lieu qu'en
[suite p. 48] février dernier. Elle est due a lobstination des députés antillais francais. FC

Terrain vague, moix de coco, denribre I'Eglise du Christisnisme Céleste, mars 1997
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LA FAIM, LA SOUILLUBE

Le Dieu noair et le Diable blond
Noix sacrée, tu leves le mauvais sort?

Montreuil, mercredi 26 mai: Accés Local, rue Martel,
métro Chateau d'eau. Aprés la visite tardive de ce jeune
lieu de I'art contemporain, installé dans des sous-sols
sordides, j*avais faim, au propre et au figuré, le travail
de ces gens, qui m'intéresse pourtant a priori, m'a
donné faim...

Quand un jeune gargon de 15 ans, Bertrand, en janvier
1999, fait le voyage clandestinement de Dakar vers
I'Europe dissimulé dans le train d'atterrissage d'un
avion (il a survécu), c'est une image de la faim. Quand
des étudiants marocains se noient dans le détroit de
Gibraltar, c'est une autre image de la faim. En 1987, lors
de mon retour & Madagascar, ['avais vu des enfants, en
pleine ville, se nourrir d'immondices. Vision d'enfer.

| [ |
Je relis le texte du ci&aétlﬁtuﬁ m i S
~Esthétique de la fai en 1965 aprés |e sut i 11
mondial de son film Le Dieu noir et le Diable blond.
La faim appelle la violence. Mais cette violence n'est
pas de haine (“ne fait pas corps avec la haine”), C'est

une violence d'amour ; “un amour d'action et de
transformation”.

Un terrain vague, mars 1997 : Aujourd’hui le paysage .
francais, c'est aussi |'étrangeté de ces noix de coco jon-

chant e terrain vague boisé d'une usine désafectée, en

région parisienne, dans la Plaine Saint-Denis... Cette

étrangeté a attisé ma curiosité. Je sais par ailleurs que ce

fruit de 'arbre le plus cultivé au monde a des vertus

curatives diverses dans d'autres pays. Son eau stérile est,

par exemple, administrée en injection, dans une cli-

nigue malgache.

Dans les années 90, les pays forts économiguement sont o
devenus des forteresses. Depuis la fin des colonies, la
politique de coopération a été inopérante, L'Afrique
depuis 1990 n’est plus un enjeu stratégique, et I'Europe
mobilise ses capitaux en vue de sa consolidation. Les
plans d'ajustements structurels du Fonds monétaire
international et de la Bangue mondiale et la dévaluation



mesure du traumatisme
infligé au continent afri-
cain, du morcellement
du territoire amérindien
et de ['enracinement
des inégalités qui
perdurent outre-mer,
conduit a en attaquer
les saquelles et leurs
causes. La persistance
des préjugés de race,
dont ['endroit et l'envers
sont le racisme et ['alie-
nation, la prédominance
de structures familiales
instables, la fragilité de
la cohésion sociale, les
entorses 3 unNe respon-
sabilité ingrate, le
rejet d'une citoyenneté
mystérieuse, les
crispations identitaires
deéfensives, sont les
signes hurlants d'une
incrustation encore
vive de la propagande
construite aux fins de
Jjustifier le systéme
esclavagiste. De méme,
le sens aigu de la
tolérance, la vigueur de
la eréativité culturelle,
le sens de I'hospitalites,
le tonus de lmagination,
le génie du syncrétisme,
la force des solidarités
sont les margues des
morales inventées sur
place dans des
fraternités imprévues.

Rapport de Assemblée
nationale, Mme Christians
Taubira-Delannon, deputée
des Antilles. -

Je tranche les noix sacrées, e les vide de leur eau
sacrée. le les dispose réguligrement, rationnellement,
sur le mur. “Ne savais-tu pas que j'étais logicien 2
dit un noir démon dé Dante dans L'Enfer.
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des monnaies ont conduit 3 des réeductions d
publigues. D'aprés |"UNICEF, sur dix pays sou i
on constate dans six d’entre eux une baisséie
et un accroissement des maladies trans

cing d'entre eux une régressiop
pour bon nombre d’ Africal
aux nombreuses s ect
Eglises nouvelles. &
numhreuxe core;

trise de la croissance danographrqm et'ﬂ'mm
de la production primaire vers une production industrielle
sophistiquée. " Trois conditions trés longues & mettre en place,

Plaine Saint-Denis, printemps 1997. Devant |'usine désaf-
fectée m'est apparu un homme noir vétu d'une soutane
blanche. C'est Mikael. L'usine abrite depuis vingt ans
se du Chri |anlsme Céleste ainsi que deux autres
ﬁ jardlmer-vagahand de
mps} Mikael me dit : “Je
dors mals je ne sais ou _;e dors, fe mange mais je ne sajs com-
ment je mange...”. Avant de devenir évangéliste, il était
venu etudier "architecture en France mais une succession
de malheurs et d'humiliations professionnelles I"ont
conduit & se réfugier dans cette église-usine. Il a trouvé la
paix. Illit la Bible, comme jamais, en commencant cette fois
par le début, assis au soleil de |a fin d'hiver, en attendant
de pouvoir miraculeusement retourner au Migeria son pays
d'origine. Devant lui, le terrain vague avec les noix. Ici, elles
sont le vestige de rituels de bonheur. Chargées du malheur,
jetées 13, elles sont intouchables, F C.

dans leur majorité,
ne comprennent pas.
Pour I'Européen, c'ost
- sali
tropical. Pour le
Brésilien, c'est une
honte nationale. Il ne
mange pas, mais il a
honte de le dire; et
surtout, il ne sait pas
d’ou vient cette faim.
Nous savons nous
—gui avons fait ces
films laids et tristes,
ces films criés et
désespérés ol ce n'est
pas toujours la raison
qui parle le plus fort-
que [a faim ne sera
pas guérie par les
planifications de
cabinet et que les
raccommodages du
technicolor ne cachent
pas ses plus graves
une cufture de la faim,
minant ses propres
structures, peut se
dépasser gualita-
tivement : et la plus
noble manifestation
culturelle de la faim,
c'est la violence.”
Glauber Rocha





